Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

рослый фронтовик Васькин с загипсованной рукой поймал его у самой кулисы, снова водворил на стол, но Серега. заливаясь рыжим румянцем, печально признался в насту­ пившей тишине: — Мне уж так больше не спеть, дяденьки... Овация, пока он сползал снова, была еще оглушитель­ нее, так что я испугался читать стихи после него, но он вместе с Симкой Петриковым вытолкал меня вперед, а там уж я и сам вскарабкался на покарябанный стол, тем более что выступить перед бойцами мне хотелось жгуче. Много их было, и все, как один, смотрели на меня из-под повязок, смотрели, похожие на отца, когда он ос­ тановился на перроне, только тогда был туман, а тут солн­ це дробилось в зарешеченных шведской стенкой высоких окнах, и наши били фашистов на Дону, и чего же тогда раненые взрослые дяденьки смотрят на меня, как папа? Серега с Симкой наперебой подсказывали мне из-за кулисы, но стихи застряли во мне, даже вздохнуть глубо­ ко я боялся, и номер спас Иван Михалыч Журавлев, ко­ торый, не оборачиваясь и не поднимая обожженного лица, сыграл на гармони непредусмотренное вступление, будто бы взрыв с пожаром, а потом гармошка проложила дорогу мимо этого пожара, и пошли по дороге человеческие тол­ пы, дорога стала мягче, песчанее, пыльнее, и я тоже по­ шел вслед стихающим тактам гармони: Майор привез мальчишку на лафете. ^ Погибла мать. Сын не простился с ней... И гармошка стихла, и друзья мои перестали подсказы? вать, потому что дальше стихотворение наизусть знал только я один, потому что Шура много раз читала его мне из толстой серой тетрадки с надписью во всю обложку: «У-чет рас-хо-да бо-е-пи-та-ни-я». Мне тоже аплодировали, когда я слезал со стола; Иван Михалыч играл стоя, синеватые, без ресниц, веки его под темными очками были сжаты плотно, как у Шуры во вре­ мя Серегиного пения, и раненые хлопали и плакали, и де­ вочки из нашей группы тоже, и у меня, сказать откро­ венно, в носу свербело дай бог, да и Сергей Прахов еле крепился. Кто бы удержал на замке душу при выступле­ нии концертной бригады из десятка дошкольников, у ко­ торых руководитель — девушка, инвалид войны, и музы­ кант, потерявший глаза в бою? На этом наше выступление заканчивалось, но Ивана Михалыча, как правило, оставляли поиграть еще, он ни­ 329