Маслов, В. С. Крень : повести и рассказы. - Москва: Современник, 1983. - 335, [1] с- (Новинки «Современника»).

пять, младшей девчушке — три... Иной раз и попричитазт тихсиько бабка, попользуется тем, что из взрослы:: никто не слышит... Изредка, когда для колхозных телят выдают привезен­ ную с юга подкормку, Федькина мать украдкой приносит де­ тям по маленькому осколку черного жмыха. Ведает об этом старуха и никогда по дожидает соседку с работы: не то сму­ щать ее не хочет, не то видеть старухе тошно, как обламыва­ ют ребятишки зубы, набрасываясь на съедобные камешки. По вечерам дети собираются у стола, и Федька, придви­ нув поближе коптилку, пишет письма отцу. Розоватые ягод­ ные чернила расплываются на пожелтевшей газете, поэтому Федька боится, что отец ие разберет его писания, и каждое предложение перечитывает цел ух: —■«Вечор привезли похоронные Егнатовым да Чупро- ВЫМ...» — И Зыряну,— добавляет протяжно сестренка. Но младший брат дергает ее за рубашку: — Не путай! По похоронная им пришла, а посылка! Из самой Германии! «Посылші стали привозить с каждой почтой,— пишет Федька.— Вечор получили Анна, Иарасковья, Зырян». Хлопают ворота. Мать поднимает коптилку. Дверь широ­ ко распахивается. Входит, сбивая на ходу снег, Зырян. Оп быстро идет к столу, садится рядом с Федькой. — Все письма пишете?! Ну-ну!.. А мой посылку послал. — На писал уж про то,— тихо говорит Федька, глядя иа могучую, стянутую на сторону Зырянову шею, п отодвига­ ется. — Зря! — отрезал Зырян .— Один разговор. Людям доб­ ро посылают: рубахи, материю, сапоги. Ульяна тюлевы зана­ вески получила. С горбом! А мой отвалил отцу пол-яшика бумаги, как писарю какому, да пол-ящика мыла наклал! Жи ­ ли без мыла и еще проживем — вша пе съест! Махры бы лучше положил! Малыши жмутся от Зырянова крика и удивленно смот­ рят, как при каждом слове вскидывает Зырян руку и недо­ вольно дергает головой. Говорят, он бьет Зыряішху, и ребята в деревне побаиваются его. — Полно тебе, Зырян,— вздыхает мать.— Благодари бо­ га, что живой твой парень. Она отодвигает гірялку, берет дочку на колени, гладит се белые спутанные волосы. — Да-да, живой,— коротко соглашается Зыряи и тычет 58