Маслов, В. С. Крень : повести и рассказы. - Москва: Современник, 1983. - 335, [1] с- (Новинки «Современника»).

II п л а м я— сразу па всю столовую. Заметались по-сумасшед- і :ему. В одной двери — пробка сразу, другая заперта или I-наружи закладеиа. Дыма не было сперва — сплошь огонь. Войну аж до Бер- . шіа пропіел, а ужаса такого и па войне, кажется, не виды- ; !л. Клетка! В печи железной! А в клетке — девкн-колхоз- і:пцы да старики колхозники... Уткнул он тогда глаза опаленные в рукав ватника, обхва­ тил руками столб посреди столовой и держался изо всех сил, чтобы не стоптали, не раздавили. Горела шапка, горели пальцы с обратной стороны столба, а он держался. Потом что-то кипящее, смолистое потекло по левому уху, по пле­ чу... Не отпускаясь, скользнул но столбу, упал на палубу. И услышал тут — в свистящем, гудящем аду,— услышал горящим ухом вылетевший откуда-то из огня и тут же за­ хлебнувшийся голос дочери: — Тата! Татушка!.. Вот когда был Паисий последний раз на ледоколе. Вме­ сте с дочерью старшей на зверобойку ходил... Не знал он, когда за столб держался, что и она тоже в кино заскочи­ ла,— может, кинулся бы сразу искать и вместе бы... Еди­ ная из детей, которая до конца при родителях остава­ лась... «На ледоколе...» Сдвинутое телеграммой сегодняшней, это слово заворо­ чало-. т, в памяти — леденящее и обжигающее. «На ледоколе...» Руки ему после пожара почти вылечили, руки работали первые годы сносно. Да сам ои потом маху дал. На нава­ жьей путпне в Кашше ознобил по пьяному делу: много лп для такой-то кожи и надо. II с той поры, после озноба, ста­ ли руки зябнуть — не выйди без рукавиц. Даже вот летом лодку шить — и то нет-нет рукавицы надернет. Открыл глаза как бы удивленно: «Чего оно я расспжи- ваіо-то?..» Встал, придерживаясь за карбас. Дошел до ворот повет- пых, глянул на реку: время до ходьбы по сеткам еще было. Вложил два гвоздя в губы, взял молоток. В набой, под­ жатый, по пе пришитый, боком уперся. Наставил гвоздь — хлоп! Как влитый гвоздь, будто век тут был. Сразу же вто­ рой гвоздь — хлоп! А уж потом загибать изнутри стал гвозди. ...Когда он старуху, новую себе привел, посмеивались люди над пим: мол, где такую и выкопал. Всего, мол, на­ верно, и неграмотных-то было в районе — ты да она, так ее и нашел. т