Маслов, В. С. Еще живые... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Совет. писатель, 1988. -347, [2] с.

...Разворачиваю районную газету. Страница: ито­ ги работы животноводов за квартал. «Митькина А. А., Митькина А. Б., Митькина А. В., Митькина А. В.— 2-я... Нечаева О. В., Нечаева В. В., Нечаева В. О... Маслова JI. П.». Да нет же, товарищи! Не JI. П., не Т. М., не М. Г., М. Д., И. Н., а Лидия Петровна, Таисия Михайловна, Мария Глебовна, Мария Дмит­ риевна, Ирина Николаевна! Сколько раз стучался я в газету и не только в газету: печатайте, дорогие товарищи, по имени-отчеству, уважьте людей! При­ носил: «Вот, друзья, мурманская о б л а с т н а я газета. Список — все доярки области! И — никаких ПП!» Впустую стучался! По-прежнему в газетной районной сводке — пятнадцать Митькиных безымян­ ных, десять Коршаковых, столько же Поповых, пят­ надцать Гмыриных и Быковых — безымянных же!.. А уж, кажется, чего проще! И вот — из песни слова не выкинешь... Рад бы смолчать, потому как куда хуже — среди ближних своих наживать недругов, но такое уж наше дело... Жил-был добрый человек. Была у него семья — детей пятеро. Выросли дети и разлетелись, и нет в этом их вины. А жена, с которой жизнь прожили, возьми да и умри. Что — один мужик в доме? Пусть многоопытный, пусть работящий!.. А он был еще не пенсионер, он еще работал: колхоз кончился — в бригаду гослов- скую ушел. И все, что можно измерить килограмма­ ми, рублями, саженями, квадратными метрами, необ­ ходимое у него было, не было только тепла ни в доме, ни в душе. Помню, стоит он осенью на угоре, на ветру, прислонившись к столбу... Выпивши. Бормочет что- то... А домой не идет, не тянет туда. Бесприютный большой человек! Может, к детям бы поехать, да вроде не зовут как- то. А он понимал: у каждого из детей своя жизнь, у кого она сложилась, а у кого не очень. И винить их в том, что не уехал он к ним, вряд ли надо: он ведь и не просился... И жила-была в Семже Она. Когда стали Семжу вывозить в Мезень, матери Ее было уже очень много лет, и Она, дочь, нимало не ю* 291