Конецкий, В. В. Вчерашние заботы : [повесть] / В. В. Конецкий. - Москва : Вече, 2013 (макет 2014). - 445, [2] с.

День ВМФ на Диксоне РДО: «ПРОВОДКА СЛЕДУЮЩЕГО КАРАВАНА ВОС­ ТОК НАЧНЕТСЯ НЕ РАНЕЕ 28/29 ИЮЛЯ ОДНИМ А/Л ЛЕНИН ТЧК МЕСТО ВХОДА ПРИПАЙ ПЛАНИРУЕМ СЕВЕРНЕЕ БАН­ КИ ЕРМАКА ТЧК ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ПОСЛЕДУЕТ Д/П ПОНО­ МАРЕВ Т/Х КОМИЛЕС ОСТАЛЬНЫЕ ЗАВИСИМОСТИ ЛЕДОВЫХ УСЛОВИЙ ТЧК СТОЯНКА РАЙОНЕ БАНКИ ЕРМАКА НЕСПО­ КОЙНАЯ ПОЭТОМУ ВСЕМ НАДЛЕЖИТ СЛЕДОВАТЬ ДИКСОН ТЧК ИСПОЛНЕНИЕ ПРОШУ ПОДТВЕРДИТЬ». Любимые очки Фомы Фомича давно треснули вдоль и поперек. Работать в них мучительно. Однако он, как и большинство нас, греш­ ных, испытывает к старой вещи слабость, своего рода влечение, не­ смотря на наличие двух запасных новеньких пар. Процесс чтения радиоіраммы начинается у Фомича с нацепления на нос треснувших очков. Уже в этот момент его губы начинают ше­ велиться, хотя он еще и не начал складывать буквы в слоги, а слоги в слова. Затем следует первичный этап обследования текста, при котором Фомич еще ничего ровным счетом не понимает по существу вопроса. Он как бы производит техническое обследование текста. На этом этапе Фомич любит исправить описку радиста, крупно перечеркнув неверную букву и водрузив над ней угрожающий вопро­ сительный знак. Он органически не способен оставить на бумаге не­ исправленным «Телехаво», если какое-то судно называется «Телеша- во». Он исправит это проклятое «х» на «ш» даже в том случае, если от скорости прочтения радиоіраммы будет зависеть жизнь его дочери, а не только парохода со всем экипажем. Затем в его череп начинают проникать отдельные слова-сигналы: «генеральный курс»... «самостоятельно»... «следовать»... и так да­ лее. И начиная с этой микросекунды в нервной системе (я намерен­ но не употребляю слово «душа», ибо пока не знаю, есть ли у Фо­ мича душа), в нервной системе Фомича пробуждается ощущение недоумения, там прямо-таки целый букет недоумений расцветает, переходя в устойчивое ощущение подозрения в адрес отправителя радиограммы. Фомич всей шкурой так и начинает понимать, что отправитель только и думает, как бы переложить на его, Фомича, плечи бремя от­ ветственности, спихнуть на него планету и даже Вселенную... 70