Конецкий, В. В. Среди мифов и рифов : путевые заметки / В. В. Конецкий. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1972. - 341, [2] с. : портр.

Нам стало известно, что в небесах также занимаются астрономией. Один из «Союзов» имеет датчик автомати­ ческой ориентации по звездам, другие имеют секстаны. Мы качаем секстаны над мокрым океаном, космонавты, очевидно, над искусственным горизонтом. Просочились слухи о том, что лампочка подсветки горизонта одного космического секстана перегорела. Бортинженеры беседо­ вали в небесах о том, из какого другого прибора можно вывинтить эту проклятую лампочку, чтобы заменить пе­ регоревшую. Все там происходит точь-в-точь как в вашей квартире или на экспедиционном судне «Невель». К очередному витку выходим на крыло и дружно пя­ лим глаза на полоску неба над горизонтом с той сторо­ ны, откуда должен вознестись «Союз» с двумя спящими героями. Несколько раз все синхронно вздрагиваем — это падают метеориты, они падают на наши натянутые нер­ вы. Антенны вдруг тоже вздрагивают и начинают под­ ниматься к зениту. Они «повели», а мы ничего не видим. В роли комментатора выступаю я: — Они там замаскировались. Флагман космической бригады Владимир Шаталов отдал приказ ввести свето­ маскировку, чтобы американцы их не увидели и не за­ секли. — Этого не может быть, — сдержанно и снисходитель­ но объясняет старший научный сотрудник. — Корабль светит отраженным солнечным светом, а высота двести километров... Сотрудник упоен очередным рывком в космос, ему не до шуток. Токует, как глухарь на току. — Они покрасились светопоглощающим составом, — упорствую я. — Или, может быть, они дрейф не учиты­ вают? Толя, ветер там сильный? — Там нет воздуха, а значит, и ветра, — объясняет ученый среднего звена. — Там только ионы, понял? — А вдруг у них тоже шторм, — продолжаю я валять ваньку, чувствуя, что сейчас возможен взрыв. Но появляется кто-то из экспедиции и сообщает, что космонавты ввернули лампочку в «сектант». Он так и говорит: «В прибор ручной астроориентации — сектант — ввернули хорошую лампочку». Я объясняю молодому на­ учному работнику, что прибор называется «секстан» — от слова «секс», а не «секта»... 305