Конецкий, В. В. Среди мифов и рифов : путевые заметки / В. В. Конецкий. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1972. - 341, [2] с. : портр.

tTBo. На несколько минут я превращаюсь в дельфина — плюхаюсь, кувыркаюсь, толкаюсь руками и ногами от стенок бассейна. Горько-соленая вода щиплет кожу и не дает нырнуть. Одеваясь, думаю о том, что это очень длинный рейс, это тяжелый рейс, это черт знает какой рейс, но будь я проклят, если забуду ночи среди молчаливых дождей в Индийском океане. Румыны передали, что их больной умер и они просят теперь никого не беспокоиться. Зато шведы передали, что потерянный ими пятнадцать часов назад человек найден. Все это время он продержался на черепахе. Почему она не нырнула, чтобы освободиться от лишнего груза? На месте шведа я больше никогда не стал бы есть черепа­ ховый суп и выкапывать из теплого песка здешних остро­ вов теннисные мячики ее яиц. Не знаю в литературе морского пейзажа, равного по художественности земным. Или фотографичность, или очеловечение моря. Схожесть описаний у самых раз­ ных писателей и великолепная забываемость прочитан­ ных описаний, в которых обычно столько же святой прав­ ды, сколько и святой лжи. Это касается открытого моря. Прибрежный пейзаж выручил многих писателей. Он удается великолепно. Давно известно, что любое описание природы имеет смысл только тогда, когда человек наблюдал ее ранее со специальной, утилитарной целью, а не «вообще». Просто наблюдать пейзаж с целью описать — значит, неминуемо родить мертвого ребенка. Бесконечность деталей приро­ ды и ее состояний вынуждает к отбору. Отбор обуслов­ лен целью. Известно, что многие хорошие писатели охо­ тились. Охотник идет по следу. И читатель идет за ним. Известно, что писатели-феодалы остались в описаниях пейзажа непревзойденными. Они были помещиками, смо­ трели на землю глазами хозяина. Когда Толстой пахал или косил, он не только опрощался. Он даже бессозна­ тельно отбирал из пейзажа только то, что видит косец и что ему важно, — от влажности травяного стебля до угро­ зы подходящей тучи. .