Конецкий, В. В. Соленый лед / Виктор Конецкий ; Мор. лит.-худож. фонд им. Виктора Конецкого. - Санкт-Петербург : NIKA, 2008. - 333, [2] с. : портр.

великого земляка. Нас сопровождала дама — заведующая книж­ ным магазином левых изданий, коммунистка. Мне кажется, что славяне наиболее плохо себя чувствуют в двух случаях: когда им надо объясниться в любви и когда они попадают на кладбище. Большинство конфузов случается тут. — Боже мой! — сказал мой руководитель и попутчик, хлопая себя по лбу. —Цветы! Действительно, кто же ездит на кладбище без цветов! Едем к великому земляку —и без цветов... из Ниццы. «Букет цветов из Ниццы прислал ты мне... и плакали зарницы моей любви...» — вот что влезло мне в голову с этого момента. Перепутанные слова какой-то песенки или романса. Сколько раз уже на похоронах или на торжественных кладби­ щенских церемониях происходило со мной такое —неудержимое желание смеяться, когда до крови, до онемения искусываешь губы. Самое странное в таком состоянии —встретиться глазами с другим несчастным юмористом. Никакой закус губ не помогает — смех пузырем воздуха из глубин моря взлетает на поверхность. Ты издаешь нечеловеческий, неприличный звук и только тогда на считанные секунды леденеешь от стыда. Все потому, что на кладбище надо бывать одному. Культпохо­ ды туда мне противопоказаны. Переговоры о том, где в Ницце базар или цветочный магазин, быстро зашли в тупик. Дама сказала, что цветов не надо. Если местный человек сказал, что цветов не надо, значит, тут такие порядки —так решили мы. Машина крутилась по горе, как на территории Дома творчест­ ва писателей в Ялте. Все шире распахивалась с каждым поворо­ том даль Лигурийского моря. Оно было пустынно — ни одного кораблика. Ноябрь —самое несезонное время на Лазурном Бере­ гу. Именно поэтому кладбищенский сторож —в черной форме с погончиками, кокардой — нам обрадовался. Ему скучно было сидеть и бездельничать в красивой кладбищенской конторе у ворот. Шофер извлек из багажника большой букет красных роз. Мы с попутчиком покраснели, как эти розы, и я торопливо увел глаза в сторону, потому что «...и плакали зарницы его любви...» продол­ жали бушевать во мне. Возник вопрос —кому букет нести. Дама к Герцену не имела отношения и купила букет на скромные партийные деньги. Руко­ 247