Конецкий, В. В. Соленый лед / Виктор Конецкий ; Мор. лит.-худож. фонд им. Виктора Конецкого. - Санкт-Петербург : NIKA, 2008. - 333, [2] с. : портр.

Мой номер тоже был блистательным —три огромные комна­ ты, две огромные кровати, телевизор и сложный пульт управле­ ния возле изголовья. Среди всего этого блистания я был один. Глухая тьма и тишина. В щелях оконных жалюзи слабо мерца­ ли сквозь листву деревьев уличные фонари. Чтобы добраться к пульту управления по необъятной кровати, можно было ползти или катиться, например, колбаской. Я вы­ брал последний способ — и через три полных оборота вокруг самого себя оказался возле цели. Включил свет, увидел кнопки, сигнальные лампы, рычажки, толстую Библию, еще более тол­ стый телефонный справочник на кроватном столике и брошюрку в шестьдесят страниц, где на французском и английском объясня­ лось все про отель «Сплендид». В глухой ночи я полистал телефонный справочник, ища, кому бы мне сейчас звякнуть в курортном городе Ницце. Уж больно соблазнительно выглядел телефон на пульте управления. Всегда, когда видишь бездействующую технику, хочется ее включить, использовать ее до конца. Такое же ощущение испытывают муж­ чины, когда им в руки попадает ружье или пистолет, —обязатель­ но пульнуть в консервную банку, пустую бутылку или даже в собственную кепку. Но я не нашел в телефонной книге Ниццы ни одного приятеля, а незнакомым людям звонить в начале пятого как-то неприлич­ но. И вместо того чтобы передавать информацию, мне пришлось ее принимать. Приемник имел на пульте шесть кнопок. Я мог принимать информацию французского радио, британского «Би-би-си», слушать «Голос Америки», слушать легкую музыку, впитывать классическую музыку и подслушивать внутреннюю трансляцию отеля. Я ткнул легкую музыку. Женский грустный голос запел незна­ комые слова, конечно, они были о любви. Под легкую музыку я продолжал осваивать пульт. Накануне я не смог этого сделать, так как прилетели мы поздно вечером и сразу повалились спать, каждый в своем трехкомнатном люксе, каждый с ужасом думая о том, уплачено за эти люксы или нам придется платить самим. Я нашел кнопку «Не тревожьте!» И выяснил, что если нажму ее, то у дверей в коридоре загорится красный огонек. Учитывая наличие в моем люксе двух кроватей, этой кнопкой постояльцам, 238