Конецкий, В. В. Соленый лед / Виктор Конецкий ; Мор. лит.-худож. фонд им. Виктора Конецкого. - Санкт-Петербург : NIKA, 2008. - 333, [2] с. : портр.

усталость от впечатлений и блеск пера. И вдруг обнаруживаешь, что даже парадоксальные высказывания, которые обычно есть самые индивидуальные, у них какие-то среднеарифметически- европейские. Улица Галилея, 63, отель «Елисейская звезда». Подумать только, куда занесло! Красные шторы, красный ковер, кровать под красным одеялом, пепельница с красными коронами. И у изголовья кровати —биде. Я было обиделся, решил, что меня поселили в женский номер. Оказалось, во всех номерах так. В «Справочнике по охране труда на морском транспорте» на­ писано: «На пассажирских судах первой и второй категории из расчета на сто человек женщин должен быть оборудован восходя­ щий душ с подводкой к нему холодной и горячей воды от питье­ вого водопровода со смесительными кранами». На сто женщин — один восходящий душ, а здесь мужчине ставят его в изголовье. Никуда не денешься —Париж! Старый поэт, с которым я приехал, поступил просто: выломал это биде из пола и положил под умывальник. Вот как поступают люди, когда они в Париже двадцатый раз. А я поступил наобо­ рот —положил на полотенце, закрывающее душ, ветку платана с двумя шишками. Получился натюрморт. Сижу, смотрю на него, думаю о Галилее. Именно Венера убе­ дила мыслителя в том, что Земля вертится вокруг Солнца, — фазы Венеры. Да, все на этом свете имеет несколько смыслов, и подтекстов, и фаз. Вот я живу на улице мыслителя, а он триста лет назад помер. Удивительный был человек! В те времена моряки не знали способа определения долготы, и Генеральные штаты Нидерландов объявили всемирный конкурс. Галилей подна­ прягся, открыл спутников у Юпитера, назвал их Медицейскими звездами и предложил определять долготу по ним — пара пус­ тых! Премию гению зажали. Ему намекнули, что такой метод слишком тонок для такого грубого народа, как голландские мо­ ряки. И через триста лет любой моряк повалится под стол от хохота, если ему предложат такой метод, —тут надо иметь моз­ ги и глаза Галилея. Его официальное звание было Рысьеглазый. Но умер слепым, как Гомер. А похоронили его рядом с Микелан­ джело, вернее, конечно, перезахоронили. Почему-то порядочных людей обычно хоронят несколько раз. Сперва по-собачьи, а по­ том по-королевски. 236