Конецкий, В. В. Разные люди : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996.- 443, [2] с. : портр.

ной, ибо свистеть на пальцах я не умею, что мучает с детства. Неумение свистеть и веснушки —два детских мучения. За веснушки меня тоже звали Рыжим. Таким образом, мы были тезками с грустным поэтическим псом. Когда-то я страдал по поводу веснушек, как Прометей за человечество. И вдруг спохватился: а где они? Их нет уже давно, и я не помню и не знаю, когда потерял моло­ дой крест. Веснушки опали бесшумно и незаметно, как опадает с берез последняя рыжая листва. И вот уже не до романов с красивыми женщинами и мечта только о доб­ рой домработнице, которая не воровала бы у меня ста­ ринные памятные вещицы... Я глядел на трусящих впереди собак или беспокоился о пропавшем Рыжем и слушал о том, как просто можно обезопасить египтян от неожиданного вторжения изра­ ильтян, если поместить под Суэцким каналом цистерны с нефтью, а ее-то, как известно, у арабов пруд пруди. В момент, когда израильтяне начнут неспровоцированное форсирование канала, нефть из цистерны следует выпу­ стить и поджечь — пока израильтяне будут ее тушить, они утратят элемент внезапности нападения... Ну что ты на это скажешь? Я покорно слушал — а только этого лгггературоведу и не хватало. Он был переполнен подобной чушыо. Ему надо было выливаться. И он выливался. А я даже бьш в какой-то степени благодарен ему. Суетливый литературо- вед-изобретатель подарил мне Фюнеса. Когда сочиняешь комедию, чрезвычайно важно видеть за каждым героем актера. Потом, если сценарий запустят в производство, очень полезно брать на роль как раз какого-нибудь дру­ гого. Но пока сочиняешь, важно видеть определенного артиста. И за одним из героев у меня замаячил Фюнес. И я этому тихо радовался, слушая кровожадного литерату­ роведа на прогулках и наблюдая, как радуются псы, когда отставший Рыжий находится и Шалопай тычется ему но­ сом под перебитое ухо. Там, под ухом, наверное хорошо консервировались интересные запахи канав, заборов и свалок. Псы обменивались информацией и грубовато ла­ стились ко мне. Еще они начинали прижиматься ко мне, если замечали людей, одетых в грязную рабочую одежду'. Они не любили и боялись таких. И правильно делали. В подмосковном дачном поселке настоящих рабочих людей нет. 12* 355