Конецкий В.В. Рассказы и повести разных лет. Москва, 1988.

логической больнице, где после аварии провел около года. Очевидно, понимал, что возвратиться к нормальной работе он уж е никогда не сможет, и искал новое занятие для себя. Во всяком случае, не тщеславное желание возбудить участие или удивление или увековечиться в памяти по­ томков водило его рукой. Соблазн отождествлять автора с литературным о бр а ­ зом, особенно если рассказ ведется от первого лица, бытует в читающей публике уж е давно, с тех пор как эта публика появилась. И необходимо подчеркнуть, что, хотя рукопись Геннадия Петровича не может не носить следов моего пера, отношусь я к Геннадию Петровичу, как Лермонтов к Печорину,— бог меня прости за такие параллели! Истинный автор и герой рассказа умер седьмого сен­ тября шестьдесят шестого года. Название я сохраняю авторское: «Хандра». «Деревянный двухэтажный дом стоял в снегу, среди старых елей. В легких летних верандах окна были синими от изморози. Мне дали светлую, теплую комнату. И это было хорошо. А особенно хорошо было то, что комната квадратная. Мне нужна симметрия. Д о обеда оставалось еще часа два, и я пошел прогу­ ляться. Падал снег. Ветра в л е су не было. Высоченные старые ели ловили снежинки складками коры, ветками, каждой хвоинкой. И все стало белым, обвисло, опустило плечи под тяжестью снега. И вдруг какая-нибудь ветка вздрагивала, снег падал с нее, ветка радостно взмахивала над угне­ тенными подругами. И казалось, взлетела большая птица. Однажды я услышал в лесной тиши гитарный звон, долгий-долгий. И не сра зу понял, что это упавшая с дерева льдинка за д ел а где-то провода. С детства я боюсь леса, хотя люблю каждый лист, травинку, ягодку и муравья. Не заблудиться боюсь, или нападения, или страшного зверя. А ощущаю лес живым единым организмом, с разумом . И лес смотрит на меня неодобрительно, потому, что я глубоко чужд ему. Он ды­ шит и шевелится не в такт с моим дыханием и движениями. М еж д у тем говорят, что подружиться со зверем может только тот дрессировщик, который дышит со зверем в такт. Слишком я занят собой в лесу. Он обостряет чувства, и я быстро устаю от их интенсивности. И от количества 177