Конецкий В.В. Рассказы и повести разных лет. Москва, 1988.

— Где мои паленки, Аня? — проворчал старик.— Я не могу идти на улицу босиком, в конце концов! Анна Сергеевна поставила валенки перед стариком. Старик пихнул валенки ногой. Ему совершенно не хотелось идти на мороз. Он предпочитал пофилософствовать: — Они не понимают свой народ! Они не знают, что такое русский характер! Федор Достоевский сказал про таких болванов, как мой старший сын! Он сказал: если ты ничего, ни бельмеса, не понимаешь, то и молчи в тряпочку! Нечего хвастаться своей тупостью! Они заявляют, что ничего не понимают, и думают, что этим открыли Америку и поразили всех своей откровенностью! И ему вручили судьбы людей! Он командует целым батальоном! Не­ счастные его солдаты!.. Аня, все наши соседи выливают ведра из окон, и я... — Ни в коем случае! — сказала Анна Сергеевна.— Пускай они выливают. А мы не будем выливать помои из окна кухни. Это слишком некрасиво, Александр. Посты­ дился бы девушки! Старик зарычал от возмущения. Он считал оскорблени­ ем д аж е мысль о возможном стыде. Он переобулся и от­ крыл дверцу «буржуйки», грея прозрачные руки. И все трое затихли, глядя на желтое пламя. Отблески пламени плясали по красному дереву старинного шкафа. Глубокая тишина стояла вокруг. И только слабо шипела, пузырясь, краска на горящем холсте. — Жарко горит! — сказала Анна Сергеевна. Старик наконец собрался с духом и вышел. Тамара резала картину на квадратные кусочки. Из мохнатых, густых нитей старинного холста под бритвой сочилась пыль: пыль копилась в холсте добрую сотню лет. — Как ты думаешь, он очень плох? — спросила Анна Сергеевна. — Ага,— ответила Тамара. — Он доживет д о весны? — Не знаю. — Мне обещали полкило масла за столовое серебро. Он не хочет менять серебро. Власть вещей, милая. Ты молода и не поймешь этого. Но она есть, власть вещей. Я, конечно, сменяю серебро. Мне уже обещали устроить полкило масла. — Тогда он дотянет,— сказала Тамара хрипло. Мороз все еще сидел в ней, в ее простывшем горле, в рукавах пальто, в отворотах высоких валенок, в сбившихся под шапкой волосах. Тело оттаивало и начинало сильно зудеть. 13