Конецкий, В. В. Путь к причалу : [рассказы, повести] / Виктор Конецкий. - Москва : Вече, 2013 (макет 2014). - 397, [2] c.

Сигналы стали слабеть и постепенно затухли, кончилась лен­ та в магнитофоне, на улице с рассветного неба, из насквозь про­ свеченной солнцем тучки, прошел короткий и веселый утренний дождь. И первые трамваи ясно закраснели чисто омытыми бока­ ми, хотя дожд.з и был очень слабый, редкий. ...Федор Иванович пришел в себя около шести часов утра. Он увидел очень близко, а потому странно и непонятно выгля­ девшую синюю расплывшуюся лужицу — чернильное пятно. И первое, что подумал, было — щеку измазал... Он медленно поднял голову, и, хотя боль в ней не прошла и глаза резало, все вокруг прерывисто кружилось, Федор Иванович понял, что жизнь продолжается, что это только обморок, только некий перерыв постепенности; что ледоколы ушли куда-то даль­ ше, не взяв его с собой. — Славно, — тихо сказал он сам себе и огляделся с насторо­ женностью, но не увидел следов рвоты. И это утешило его. — Славно, — повторил он. — Воды надо выпить... И тут только вспомнил о ракете, о нарастающем звуке ее сигналов, о странном ощущении связи с прошлым и будущим сразу. — Принял, — вспомнил и сказал он, трудно шевеля совер­ шенно пересохшими губами. — Ишь, нёбо-то — совсем наждаком стало... Он прислушался. Квартира еще спала, никто из жильцов не встал, чтобы идти на работу, никто не мылся, не готовил на газе утренний завтрак, не переругивался; никто из них не знал и никог­ да не узнает обо всем, что произошло здесь, совсем рядом с ними, этой ночью. Они тихо спали, а Федору Ивановичу пришлось по­ бывать за это время так далеко, как только может побывать смерт­ ный. Федор Иванович услышал глухой рокот внутри приемника, взілянул на часы, понял, что приемник здорово устал за ночь, и выключил сеть. Потом включил магнитофон... Долго слышалось невнятное шебуршанис, потом его собственный голос: «...Сигна­ лы ракеты! Ноль часов сорок три минуты шестнадцать секунд... Время Гринвича. Радист Камушкин...» И наконец — «тиуа... тиуа... тиуа...» Он слушал эти «тиуа», пока они не стали слабеть и не смолк­ ли совсем. И все это время смотрел в окно на провал в кир­ 388