Конецкий, В. В. Путевые портреты с морским пейзажем : повести и рассказы / Виктор Конецкий. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1984.

Звонок раздался около двух часов. Я открыл глаза, увидел незнакомую комнату, смертную маску на столе в круге света от лампы и обнаружил в себе остановку дыхания. Ночной звонок в городскую квартиру неприятнее львиного рыка возле озера Чад. И мы предпо читаем отпасовывать неожиданные ночные звонки ближ ним, то есть соседям, Дл я этого мы предпочитаем подо ждать второго звонка. Или третьего. После третьего мы уже принимаем решение — или окончательно окаменеть, то есть изобразить из себя пустое место, но не удовлетво рить извечное, присущее д аже змеям любопытство, или открыть дверь, чтобы удовлетворить любопытство, но по лучить хлопот полный рот. Открывать на ночной звонок, когда ты ночуешь в чу жом месте и не получил надлежащих инструкций от хозяев, вообще глупо, ибо звонящий не может знать о твоем при сутствии, ты можешь изображать пустое место с довольно чистой совестью. После первого звонка я продолжал лежать, отчетливо слыша удары метронома, как в блокадном бомбоубежище во время тревоги. Сперва я подумал, что слышу удары своего сердца, но это ока зался хозяйский будильник, кото рый стоял на комоде. Звонок долго не повторялся. Я же знал, что на лестнице есть человек. Он не ушел. Я его чувствовал. И второй звонок раздался, требовательный, как бы говорящий: «Я знаю, что ты, сукин сын, тут! Отворяй, а то хуже будет!» Следовало предположить, что это вернулась по неожи данной причине от дочки хозяйка и звонит, так как потеря ла или забыла ключ. И я не стал ожидать третьего звонка. Выбрался в коридор, поискал выключатель, не нашел его, оставил дверь в комнату открытой и в полусвете подкрался к французскому замку парадной. Если я принимаю решение открыть на ночной трезвон, то уже не спрашиваю: «Кто там?» Дело в том, что распах дверей без всяких «Кто там?», распах широкий, стреми тельный и молчаливый, неплохо ошарашивает ночного звонаря, д аже если он представитель самой суровой власти, и эффект внезапности на доли секунды переходит к вам. Распаха не получилось — старая дверь способна была только ковылять по куцей орбите, цепляясь за неровности лестничной площадки. 365