Конецкий, В. В. Путевые портреты с морским пейзажем : повести и рассказы / Виктор Конецкий. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1984.

Она подергала дверь, но дверь была закрыта. И тогда она стала бить ногой по мягкой коже. «Они, конечно, здесь,— думала Тамара.— Еще недавно они жгли свечку. Если бы они дали кусочек свечки, я бы ее съела. Стеарин липнет к зубам, его надо -сразу глотать». Дверь наконец открылась. Женщина с совершенно белыми волосами вы глянула в щель и сказала: — Это ты стучишь? — Письмо,— сказала Тамара.— Вот. Женщина взяла письмо, приблизила его к глазам и вдруг зарыдала. — От Пети,— сквозь слезы шепнула она. И заспешила в темноту квартиры. Тамара вошла за ней. В передней было холодно, но чувствовалось близкое тепло. И Тамара шагнула несколь ко раз в темноте, пока не уперлась руками в дверь, которая отворилась с легким скрипом. Комната за дверью была пуста. Ее окна выходили на Неву. Через окна светило солнце. В окнах не было стекол и не было фанеры. Посреди комнаты на белом снегу стоял черный огромный рояль, И на нем тоже лежал снег. Возле рояля стояло несколько больших картин в золотых рамах и л ежал топор и щепки — здесь готовили дрова для печки. Одна картина изображала букет сирени в глиняном горшке и рядом еще один букет в горшке поменьше. Тамара пошла дальше по коридору и отвела тяжелую портьеру. З а портьерой была маленькая комната, вся заставленная мебелью. Посредине стояла «буржуйка». Возле «буржуйки» горел светильник. И в свете его сидели рядом, обнявшись, женщина и старик, с такими же, как у женщины, очень белыми волосами. Они читали письмо. У женщины текли по лицу слезы, а старик одной рукой гладил ее по голове. Тамара села возле «буржуйки» на корточки. «Они добрые,— подумала она.— Они меня не выгонят. Письмо хорошее». — Совершенно не понимаю, зачем ты плачешь, если он жив ,— ворчливо сказал старик.— Ты видишь, на штем пеле еще двадцать третье ноября. Наша почта работает безобразно! Они не замечали Тамару, и она сказала: — Я погреюсь у вас, можно? Старик вздрогнул и перестал гладить женщину по голове. Женщина обернулась. 10