Конецкий, В. В. Полосатый рейс : [повесть, рассказы, сценарий] / Виктор Конецкий. – Санкт-Петербург : Северо-Запад, 1994. - 619, [1] с.

Вопрос задавался один: «Что у вас возникает в воображе­ нии, в мысли, когда я говорю слово „Восток14?» Доктор физико-математических наук А. А. Ансель ассо­ циировал это с Мао Цзэдуном. Доктор тех же наук В. М. Шахтеров увидел Самарканд. Занятно, что мой старый друг, капитан дальнего плава­ ния JI. А. Шкловский, для которого «Восток» — рабочее понятие, который неоднократно обернулся вокруг планеты на восток и видел все возможные страны на востоке, тоже ассоциировал почему-то с Самаркандом, хотя Самарканд далек от воды. Его сын — инженер, в прошлом воздушный десантник,— назвал два слова: «слон» и «чалма». Жена капитана — «мечеть» и «солнце». «Солнце» же мелькнуло в сознании заместителя директора Института цитологии и генетики Р. И. Салганика, который сам проживает на востоке — в Новосибирске. Его коллега генетик, докторша биологических наук И. И. Кикнадзе назвала еще «яркие краски». Крупный химик, лауреат премии, увидел пустыню и солнце над ней. Его сын, тоже химик,— «белое солнце пустыни». Из всех опрошенных связала понятие «Восток» с Си­ бирью и всем нашим Зауральем Н. В. Соболева, бывшая ленинградка, работавшая в Доме ученых Академгородка. Ну, а что знаю о русском Востоке, то есть Сибири, я? Проплавал вдоль нее назад и вперед много раз. Большая Сибирь, длинная. В сорок четвертом привезли в Омск из Киргизии. П ят­ надцати лет. Что запомнилось? Голодуха. Еще раз голодуха. Вернее, уже не смертная блокадная голодуха, а беспрерыв­ ное хотение есть... Запомнилось еще, что молоко на рынке продают в замерзшем состоянии — белые круглые льдины... Курить тогда начал. И табак воровать научился, и в заслонку печной трубы дым пускать, и махру от мамы прятать. Еще чего осталось от той Сибири? Очень затруднительное вос­ поминание... Несмотря на голодуху и всяческую нищету, пробуждение беса в моем отроческом организме. Один вели­ ковозрастный балбес надоумил сплавать через Иртыш — тогда, мол, легче станет... Сплавал. Чуть не потонул. Но сплавал. Хорош блокад­ ник! Ермак не выплыл, а я... и туда, и от безвыходности положения — мост очень далеко был — еще и обратно. Но бес, между нами девочками говоря, не ослабел... 205