Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

вышла на словацком языке книга Виктора Борисовича «Теория прозы»... С каждой минутой хотелось скорее вернуться домой, найти головокружительно-хвалебное письмо и оправ ­ даться. Как всегда в подобных случаях, бутерброд рухнул маслом вниз. Письмо куда-то запропастилось, ибо я еще не думал об архивах. Потом, спустя многие годы, оно нашлось, но мораль здесь такова: мгновенная отзывчивость старого большого писателя к начинающему еще не означает, что начинаю­ щий пишет так, чтобы запомниться всерьез. И потому не следует обольщаться. И хотя в дальнейшем придется го­ ворить о необычайно добром отношении ко мне Шклов ­ ского, это не значит, что я обольщаюсь. Преемственность поколений — великая штука. Сейчас Виктору Борисовичу 88. Мне 52. Иногда он называет меня мальчиком. Мне это очень приятно, хотя и немного смешно. Когда я закончу эту рукопись, то сяду в поезд и поеду в Москву, к Шкловским, чтобы показать ее и испросить разрешение на опубликование. Вот это будет уже не смешно, а страшновато. Однако я так люблю этих людей, что кривая должна вывезти. И потом Виктор Борисович не может не понять, что кажд а я его написанная строчка очень интересна сегодня. И особенно для молодежи. Не могут не быть интересны и его высказывания, хотя вы сами увидите, какая получа­ ется большая разница между его собственными строчками в письмах и моими, когда я пытался записывать за ним. Невыгодное сравнение. И потому не будем ничего бо­ яться. Тем более в семействе, где Виктор Борисович рос, б а ­ талии, некоторым образом, приветствовались: «Самовар обычно швыряла мать. А начинал отец с посуды. Затем старший брат сдергивал портьеры. Я проскакивал сквозь двери в соседнюю комнату или на лестницу. Я проскакивал сквозь них буквально,— то есть не открывая, вынося их плечом или грудью вместе с фи ­ ленками. Или без. Затем мы пили чай из самовара, кото­ рый мать пыталась выправить. И все становилось хорошо и бесследно. Два-три ра за я не вышиб двери. И эти два-три раза 400