Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

талистам, положен на каждый год лимит бронзы — она острый дефицит. А он, Генка, сейчас лепит Семена Че­ люскина — у того как раз юбилей. И рассчитывал пере­ лить мой бюст в этого землепроходца, но теперь все сры­ вается. Я говорю: какой может быть юбилей у Семена Че ­ люскина, ежели никто не знает дат его рождения и смер­ ти? Генка говорит, что это не мое дело, а что с него, с Залпова, высчитывают по рубль двенадцать копеек за каждый килограмм моего портрета, хотя он лично ника­ кого отношения к вагонной краже не имел. Я ему говорю, что если килограмм бронзы стоит рупь двенадцать, то это не дефицит. И украли мой бюст влюб­ ленные читатели, а не автолюбители. Хотя, добавляю я и то, с чего начинал эту грустную историю, то есть что меня удивляет дешевизна в нашей стране некоторых бы­ товых вещей, о цене которых узнаешь в ресторанах или гостиницах, когда кокнешь чашку, графин или тарелку. И что не так давно в Доме кино я перевернул стол на оче­ редного своего режиссера-экранизатора, и обошлось все удовольствие в четвертак... Генка меня не дослушал и бросил трубку. Бюст сгинул бесследно. Д аж е фото не осталось. Не скрою, я несколько огорчен таким концом этой ис­ тории, ибо явственно вижу очистительный огонь, в кото­ ром плавится мое бронзовое бессмертие, превращаясь во втулки для передней или задней подвески «Жигулей». Ведь любой — самый средненький — человек огорчается невниманием к его заслугам, готовясь к предстоящему — неизбежному и, увы, уже вечному — забвению. После выхода книги «Среди мифов и рифов» я получил приглашение студентов-маврикийцев, обучающихся в Ленинграде в медвузах, на бокал вина и чашку кофе. И был горд всемирной известностью, опять забыв, что это штука г.екрасивая. Встреча состоялась на реке Фонтанке. В Доме дружбы. Вино показалось кислым, кофе чересчур горьким, а пирожные — просто хинином, ибо дело запахло между ­ народным скандалом. С мягкой и зловеще-дипломати­ ческой любезностью ребята обратили мое внимание на то, что я опорочил гражданина их страны шипчандлера Ро- мула ( Р амл а л а ) . Ребята утверждали, что он отличный парень, без памяти любит русских, всеми силами и сред­ 188