Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

В комнатенке засунул ножку стула в ручку двери — крючка не было; полистал разные легкомысленные жу р ­ нальчики, покурил, но заснуть так больше и не удалось. Л ежа л и раздумывал о мистических совпадениях. Ведь это факт, что вдове Булгакова Елене Сергеевне по бед­ ности пришлось отыскивать на задах какого-то кладбища, на свалке среди старых, бесхозных памятников более или менее подходящую к ее вкусу и бюджету, бывшую, естественно, уже в употреблении, замшелую плиту. По ­ нравилась ей одна т ак ая глубоко вдавившаяся в землю плита. А когда плиту перевернули, то обнаружили надпись «Н. В. Гоголь». И этот самый камень лежит теперь на Булгакове — вот эстафета русской литературы. Утром пришел Залпов, вгляделся в мою физиономию и говорит: — Ну у тебя и выражение на личике! Прямо как у Понтия Пилата! Я почему-то шепотом ему говорю: — Сволочь! Ваятель чудотворный! Надо людей пре­ дупреждать, что здесь у тебя покойницкая, а не челове­ ческое жилье! Ужо тебе!.. Ну, а потом рассказал все, как было. Он расцвел утренней розой, когда убедился в том, что я действительно ночью насмерть перепугался. Понять его можно. Что для творца может быть прекрасней, нежели потрясение, произведенное его творением на другого ху­ дожника? И Генка — в компенсацию за бессонную ночь и все пережитые кошмары — с ходу возвел меня на поди­ ум (так на древнеримском языке возвышение для натур­ щиков называется), усадил на трухлявую вертящуюся табуретку и принялся лепить. Пока он самозабвенно работал, я несколько раз з а ­ дремывал и чуть было с подиума не свалился. Часика через два Генка уже закончил. Голова бюста показалась мне значительно больше моей натуральной, а глина, из которой он все это дело сляпал, показалась грязноватой. Эти свои замечания я высказал вслух, но робко. Честно признаюсь, мне бюст понравился своей т я ­ жестью, массивностью, монументальностью — размеры и объем произведения пластического искусства играют не последнюю роль, в чем легко убедиться на любом углу наших городов. 185