Конецкий, В. В. Ледовые брызги : из дневников писателя / Виктор Конецкий ; [худож. Л. Авидон]. - Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1987. - 541, [2] с. : ил.

есть почти полувековое издевательство над самим собой — взять хотя бы вечное чтение на боку на диване... Очки не лезут в тубус радиолокатора, его приходится растягивать, чтобы пропихнуться. Затем очкам оттуда не выпихнуться. Затем суешь их бог знает куда и хватаешь бинокль — попробуйте так работать! И еще с В. В. опти­ ческие причиндалы мы путаем: схватишь чужие и пя ­ лишься в недоумении на карту, ибо видишь черт знает что — как сквозь очковую змею. И так хочется шмякнуть оптику об палубу! И В. В. хочется, и мне. И с биноклем сложности. По вековому закону бинокль мастера хранится на мостике в отдельном пенале и никакой царь тронуть его не имеет права. Линзы подогнаны по капитанским глазам. Но рядовые бинокли на «Колымалесе» в таком безобраз­ ном состоянии, что пользоваться ими могут только рысье- глазые штурмана. И согласие на эксплуатацию капитан­ ского бинокля я получил, но, будучи мужчиной абсолютно порядочным, после каждого пользования стараюсь вер­ нуть окуляры на капитанские отметки, а на это тоже уходят секунды, и отвлекаешься от окружающей ситуа­ ции. Думаете, это мелочи? Нет в море мелочей, вовсе нет... И при всем при том выяснилось, что я первым обнару­ живаю льдинку на курсе и встречное судно в тумане — раньше штурманов и матросов. Это закономерно. Недавно было проведено специсследование морского глазомера. Дистанцию до одной морской мили капитаны измеряют на глаз практически безошибочно, а на одной — трех ми­ лях ошибаются примерно на 0,1 мили. Помощники капи­ танов и матросы обнаруживают более значительную по­ грешность: их ошибка достигает 0,22—0,25 мили на милю. Однако когда оцениваемое расстояние увеличивается до трех — пяти миль, результаты и капитанов, и их подчи­ ненных выравниваются. Повышенное ощущение ответственности — вот в чем весь фокус. Карское море начинает пошумливать. Из радиорубки звенит морзянка. — И зачем вы, Виктор Викторович, в Мурманске сли­ вы покупали, когда надо яблоки? — вяло интересуется В. В.— Вы к морзянке как относитесь? На нервы не дей­ ствует? Вот в сорок шестом преподавала нам морзянку 152