Недетское детство маленьких мурманчан / составитель А. Б. Глухов ; редакционная коллегия: Ю. А. Ликатов [и др.] ; Правительство Мурманской области. - Мурманск : РУСМА (ИП Глухов А. Б.), 2021.

161 ной полосе, из-за сопки со стороны Лодейного появилась вражеская «рама». Она облетела залив и, мгновенно из- менив направление, стремительно рванулась к Териберке, ведя пулеметный огонь. Самолет летел так низко, что мы видели лицо немец- кого летчика. От испуга дети не могли сдвинуться с места, пока кто-то из взрослых не крикнул: «В залив! Быстрее, быстрее в воду!». Гурьбой мы бросились к заливу. Наши младшие братья и сестры, не поспевая за нами, падали, ре- вели, а мы рывками тащили их за собой. Вода в заливе была очень холодная, почти ледяная. Так как самолет продолжал кружиться над нами, взрослые кричали, чтобы мы погружались в воду с головой. Пули свистели совсем рядом. А мы глотали соленую воду, захле- бывались, тряслись от холода и страха. После этого случая некоторые дети, в том числе и мой трехлетний брат Юра, стали заикаться. От постоянных нервных перегрузок они росли замкнутыми, неразговор- чивыми, вялыми. Редко улыбались. Валенки на двоих Детские сады в поселке тогда не работали, хотя на- чальная школа была. В следующем году открылась и шко- ла семилетка. Из-за сложностей военной обстановки в ней учились в одних и тех же классах ребята с разницей в воз- расте в три-четыре года. В классах стоял холод. Дети си- дели в верхней одежде. На партах, и то не на всех, горели «фитильки». При этом в качестве фитиля использовалась скрученная вата или материя, которая опускалась в буты- лочку с керосином или рыбьим жиром. «Фитильки» дыми- ли на весь класс. Лишь к концу 1945 года в школе появи- лись висячие керосиновые лампы. Вспоминаю, что тогда на всю семью у нас были одни валенки, и мы с сестрой Любой носили их по очереди. Люба, придя из школы, быстро сбрасывала валенки с ног, а я быстро надевала и бежала на уроки. Учились мы все прилежно, но материал из-за сложной жизненной обстановки усваивали слабо. Это хорошо по- нимали учителя Павла Васильевна Квашнина, Калистра Васильевна Струнина, Лариса Петровна Соколова-Ше- мякина. Они работали в териберской школе всю войну. Не считаясь с личным временем, эти педагоги проводили дополнительные занятия для неуспевающих, терпеливо,