Боднарюк, Ю. А. Перебежчик / Юлия Боднарюк. - Санкт-Петербург : Скифия, 2015. - 234, [3] с. : ил.

...Я сажусь на кровать напротив письменного стола, кладу закрытый журнал на колени. Читать сейчас нель­ зя — собьюсь с мысли. На столе уже не помню сколько дней пирамидами громоздятся блокноты, стопки ис­ писанных листов, удачных и нет; рассыпаны ручки, ка­ рандаши, степлеры; лежит сборник стихов Белого (для вдохновения), диск «ДДТ» (тоже для него), альбом, чашки с разводами от чая и кофе, оплаченные счета за мобилу, карта Москвы, огрызки ластиков (грызу в про­ цессе творческого поиска) и где-то под всем этим покоит­ ся ноутбук. Отдельно лежит сам предмет работы —книж­ ка в импровизированной обложке из двойного листка в клеточку. Никакой другой бумаги для рукописи я не при­ знаю, эта привычка осталась еще со школы. Стопка таких же листов и закупленных впрок ученических тетрадок, которые я рву на листы, —на краю стола. Я сижу, собираю из кусочков и отдельных деталей общую мозаику сложного эпизода. Начало есть. Я бро­ саюсь к столу, включаю лампу, хватаю чистый лист, ручку... Иногда, ища подходящее слово вскакиваю и как ненормальный ношусь взад-вперед по комнате. Про­ блемный момент всплывает. Кидаюсь к столу, пишу, не успевая присесть. Когда я заканчиваю и вкладываю листок с новой главой между двумя другими в третьей, самой главной части книги, руки дрожат, а колени подкашиваются. На часах —полвторого ночи. Пью чай. Надо успокоиться перед сном. Чай, горя­ чий и сладкий, здорово в этом помогает. Сегодня я напи­ сал важный кусок романа. В этот момент я твердо решил, что это будет не повесть, а роман — слишком много сил, нервов и времени я на него угрохал и еще угрохаю в бли­ жайшие полгода-год. Нет, если так пойдет и дальше —еще

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz